[詩戀] 一封平信的內容

最近才開始注意到，聯合副刊有個不定期出現的單元，叫做「新詩潮」，或許就像南方朔在「給自己一首詩」的自序裡所寫的，世界上，有很多正在發生的事，我們都不知道。特別是關於詩。

讀著讀著，又感覺到年少時抱著鄭愁予詩集入睡的那種滋味，不由得想把那種沁涼與酸澀記起來，所以決定把握住當下，從今日起把有感覺的詩篇記下來，不論古今中外，只要留住那種感覺，是為「詩戀」。

詩人從砂裡張望世界，而我們則從他們的凝鍊裡求取啟發。而最重要的，是讓我們從此以後，都能重新撿回我們曾經有過的，對詩、對人生的愛與喜。

(上面這張照片，是央求友人找到舊報紙，用照相手機翻拍的，光線雖然不是頂好，清晰度還是不錯的。不知道為什麼，看到「一封平信的內容」，總想到第一次寫信給異性筆友的場景 - 有了 email 之後，有多久沒有「 你也許開始後悔，剛才將信投入郵筒」的感覺了？)

一封平信的內容/孫維民

我喜歡寫信給你，因為
不喜歡電話。如果可能
我更樂意魚雁往返
雖然的確緩慢和危險──
我喜歡寫信，因為珍惜
悲哀的距離，寧願面對
窗外的植物（它清楚
我晨間的妄想）猶豫
期待著，陰晴不定的黃昏
幾次斟酌的字句終於
冷淡，簡潔。之後攜傘
下樓，繞過違建及垃圾車
讓貼好的水果郵票墜入
郵筒內的夜色
我喜歡寫信給你，因為
不喜歡虛無。天長地久
的夢，有時即是生之奢華──
雖然我也的確樂意發現
門後的信箱中斜倚著
一貫的單薄，人類的筆畫
雖然撕開封口的，複雜的
手續，我也知道珍惜
甚至可能喜歡在字句間
反覆構築你的妄想（它
斑斕似蛇）或者容貌
猜測你的熱情早已加倍
你也許開始後悔，剛才
將信投入郵筒